Sélectionner une page


Par Stuart Mitchner

Le plus grand art ne perd jamais son secret. Mieux nous connaissons la sienne, plus elle semble rêveuse et sensationnelle.

– Gary Giddins sur Billie Holiday (1915-1959)

jeC’est le jour de l’ouverture au Great American Ballpark. Ainsi commence une saison fraîche, nouvelle, espérons-le complète après la parodie de 2020. À première vue, il y avait une touche de poésie dans cette combinaison, l’idée d’un lieu de sport qui n’avait pas été marqué par une entreprise; Malheureusement, le champ d’origine des Cincinnati Reds s’appelle The Great American Insurance Company.

Mais ensuite, les Cardinals de St. Louis, l’équipe que j’ai suivie pendant la plus grande partie de ma vie, jouent leurs matchs à domicile sur le terrain d’un marché aux esclaves dans un stade construit et nommé d’après un baron de bière.

Je ne me plains pas, pas après avoir regardé la Major League Baseball jouer avec de vraies personnes dans les gradins. Peu importe que la foule ne représente que 20% de sa capacité, ces fans qui vivent, respirent, hurlent, boivent, mangent sont une joie à voir après les fac-similés en carton de l’année dernière.

J’aimerais croire que l’avantage de cette saison surréaliste est qu’elle a rafraîchi notre appréciation pour le jeu. La morale était: « Vous ne savez pas ce que vous avez jusqu’à ce que vous le perdiez presque. »

La même histoire se jouait en même temps que l’Amérique se perdait presque; Maintenant, la démocratie commence une nouvelle saison avec le commissaire de la MLB retirant le All Star Game de cette année d’Atlanta pour blâmer le projet de loi de suppression des électeurs récemment adopté par la Géorgie. Vous souvenez-vous de la façon dont le secrétaire d’État républicain s’est opposé aux tactiques de gangsters d’un président maladroit? Vous souvenez-vous du scandale des Black Sox de 1919? C’est comme si un joueur droitier nommé Raffensperger avait refusé de lancer le match. Il a éliminé le côté à la fin de la neuvième place, confirmant l’idéal de jouer selon les règles partagées par les fans de baseball qui sont liés à l’amour du jeu. quelle que soit leur équipe ou leur parti. Sauf que les fans du Big Lie ont hué, jeté des choses et ont pris d’assaut le terrain des rêves brisés en criant: « Tuez l’arbitre! »

Un duo d’anniversaire

En plus du baseball, le sac mixte de cette semaine comprend le poète William Wordsworth, né le 7 avril 1770, et la chanteuse Billie Holiday, née le 7 avril 1915. Quand j’ai taquiné ma femme à propos de la perspective d’une chronique de Billie Holiday Sings Wordsworth, j’ai rencontré le regard attendu d’incrédulité horrifiée. Mais vraiment, ce n’est pas aussi étrange que cela puisse paraître lorsque vous retirez la poésie de la page, la mettez en jeu et ajoutez une touche de mystère rêveur à la personne de Dorothy Wordsworth. Qui mieux que Billie Holiday pour chanter les paroles d’un poète dont l’œuvre la plus émouvante a été inspirée par sa sœur à l’esprit libre? Rappelez-vous ce que Coleridge a dit lorsqu’elle a rencontré Dorothy pour la première fois à l’âge de 27 ans: «Une femme en effet! – dans la tête et dans le cœur. « Et Thomas DeQuincey, qui, après l’avoir représentée dans le poème de son frère » Mendiant « ( » Son visage était brun égyptien « ), a affirmé: » J’aurais rarement vu un bronzage gitan plus déterminé chez une femme d’origine anglaise « , ses yeux « Sauvage et saisissant, et précipité dans leur mouvement » tandis que « un feu subtil d’intellect passionné brûlait en lui ».

Wordsworth écrit « Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey », un poème qui semble couler sur le côté dans la vie, et dit qu’il l’a fait sans sa sœur, son « ami le plus cher », dans la voix duquel il a trouvé qu’il n’aurait pas pu faire le langage de son cœur juvénile, lisant ses délices juvéniles dans «les lumières filantes» de leurs «yeux sauvages».

« Hier »

Écoutez les sessions Commodore Sessions 1944 de Billie Holiday (coffret CMD 1997) et pensez à ce que Gary Giddins joue Visions de jazz appelle sa capacité à «glisser les chansons dans le royaume de l’intimité sans retenue», sans parler de la façon dont elle pouvait chanter «autour d’un air» et «son sens harmonique étrange», comme son découvreur John Hammond l’a dit Génie de son phrasé, son surnaturel le timing, la façon dont elle rend des vies, s’écoule en lignes comme « Je te verrai dans tous les vieux endroits familiers que mon cœur embrasse de plus en plus. » Pensez ensuite à ce que cela pourrait commencer avec ce passage de « Tintern Abbey » composé par un poète qui voit à des kilomètres lorsque les chanteurs de Tin Pan Alley ne peuvent pas voir au-delà des murs du Brill Building – un «sentiment sublime / de quelque chose d’aussi profondément enraciné, / dont l’habitation est la lumière des couchers de soleil, / Et l’océan rond et l’air vivant, / Et le ciel bleu et dans l’esprit de l’homme: / Un mouvement et un esprit, de / Toutes choses pensantes, toutes Les objets conduisent toutes les pensées / Et roulent à travers toutes choses. « 

Bien sûr, il serait utile de trouver un Schubert ou Gershwin stupide et peu glorieux pour écrire une mélodie suffisamment complexe, ainsi qu’un parolier qui peaufine des mots comme «dérangé», mais il n’y a aucun doute sur la capacité de Holiday à faire face aux défis polysyllabiques. entendez ce qu’ils ont dit dans «hier» – «jours heureux, doux, confisqués» où «joyeusement libre dans les flammes et la vie s’est alors calmée» – et vous commencez à réaliser qu’ils pensent à leurs propres poèmes Écrit sur place, sans votre texte étant sournois ou difficile à avoir sa forme – peut être déplacé avec.

« Il n’a pas de rythme »

C’est si facile de faire de Wordsworth dur. Par exemple, Bertrand Russell: «Dans sa jeunesse, Wordsworth a sympathisé avec la Révolution française, est allé en France, a écrit de la bonne poésie et a eu une fille« naturelle ». A cette époque, on l’appelait « un mauvais homme ». Puis il est devenu «bon», a quitté sa fille, a adopté les bons principes et a écrit de la mauvaise poésie. «C’est vrai, une partie de cela est sa propre faute, sa priggishness, son ego. Mais il méritait vraiment la caricature impitoyable de DeQuincey de lui comme « dans l’ensemble pas un homme bien fait », un « qui a été durement condamné par toutes les connaisseuses. » Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de le voir (c’est si facile d’être dur) comme le thème humain solitaire d’un clip vidéo pour les âges que Billie a fait avec Irving Berlin 1937 « He Ain’t Got Rhythm » marqué par le premier de Lester Young apparition avec Lady Day.

Chaque nuit, il s’assied seul dans la maison
Il n’a pas de rythme
Chaque nuit, il est assis là avec un froncement de sourcils
Cela a attiré l’attention
Quand il a trouvé la quatrième dimension
Mais il n’a pas de rythme
Donc il n’y a personne avec lui
L’homme le plus solitaire de la ville.

laisse le couler

Le grand poète, qui «regardait la vie des choses» d’un «œil apaisé par la puissance de l’harmonie et la puissance profonde de la joie», a tous les mouvements et rythmes dont il a besoin dans «Tintern Abbey». Imaginez à nouveau comment Billie chante, fredonne, hoche la tête et sourit (pas de sauts de ligne, laissez-le couler): «Ces formes de beauté n’étaient pas comme un paysage pour l’œil d’un aveugle, mais souvent dans des pièces solitaires. Au milieu du bruit des villes et des villages, aux heures de fatigue je leur devais de douces sensations qui se faisaient sentir dans le sang et dans le cœur … cette humeur bénie, dans laquelle les éclats de mystère, dans lesquels la lourdeur et le cœur la lourdeur Le poids fatigué tout ce monde incompréhensible devient plus facile: – cette humeur calme et bénie dans laquelle les affections nous entraînent doucement.  »

Pitch Hemingway

Prenez la poésie à côté dans la vie des choses et vous pouvez la voir dans le baseball. Je sais que je verrai quand les cardinaux ouvriront chez eux ce jeudi. J’entends déjà les acclamations qui salueront la superstar Nolan Arenado (son nom est un poème en soi), qui a fait son premier coup de circuit en tant que cardinal lors de la défaite face aux Reds samedi.

UNEEt comment Ernest Hemingway mettrait-il en place le grand Arenado? Je pense à Hemingway après avoir regardé un épisode de la nouvelle série Ken Burns / Lynn Novick sur PBS. J’ai toujours aimé lire les idées d’Hemingway sur le jeu et la façon dont il s’y identifiait en tant qu’écrivain. Alors qu’il descend de l’avion dans le profil new-yorkais de Lillian Ross à partir de mai 1950, il pose. À propos de son dernier roman, alors inédit, Au-dessus de la rivière et dans l’arbres il dit qu’il n’essaye pas de jouer à un jeu sans succès et s’attend à gagner « peut-être douze à rien ou peut-être douze à onze ». Concernant la « réécriture considérable » qu’il a dû faire, il note qu’ils ne peuvent pas « déchirer » un romancier « comme un pichet » car un romancier « doit faire le neuf même si cela le tue ». Concernant les critiques: «C’est comme être un joueur de troisième but et protester parce qu’ils conduisent vers vous. Les lecteurs de ligne sont malheureux, mais il faut s’y attendre. «En fin de compte, il se verra comme un lanceur qui n’a jamais frappé personne parce que «je savais que je n’avais que tellement de balles rapides dans ce bras…. Cela le rendrait court à la place, ou s’envolerait ou toucherait le sol. « Se référant aux concurrents français, il mentionne » M. Flaubert, qui les lançait toujours parfaitement droit, dur, haut et à l’intérieur. Puis M. Baudelaire, dont j’ai appris mon ballon de cheville, et M. Rimbaud, qui n’a jamais lancé de balle rapide de sa vie. « 

Remarque: l’image est la couverture de Lady Day: Les vacances complètes de Billie en Colombie (1933-1944) sur Columbia / Legacy. Je n’ai pas vu le nouveau film Les États-Unis contre Billie Holidayet je doute que je le fasse. D’après ce que j’ai lu, Andra Day donne une performance louable sur un projet défectueux. Il n’y a pas de substitut pour voir et entendre le vrai Lady Day.



Source link

Recent Posts